차마 꺼내지 못했던 이야기 속에서 혼자 버티는 사람에게

사실은 너무 힘들었는데,
그 말을 누구에게도 하지 못했습니다.
그 일이 있었던 날도, 그 이후로 계속 흔들리던 날도,
“괜찮아”라는 말로 스스로를 덮으며 살아왔습니다.

누군가에게 털어놓고 싶었던 날이 있었죠.
하지만 그때마다 망설였습니다.

“이 얘길 꺼내면 나를 이상하게 보진 않을까?”
“그냥 넘겼다고 하면 내가 참은 게 되는 걸까?”
“말해봤자 뭐가 달라질까?”

그렇게 말하지 못한 마음이
속에서 고요히 잠기며,
혼자만의 침묵 속에 익숙해졌습니다.

외로움은 아무도 없어서가 아니라,
아무도 몰라줘서 생기는 감정입니다.

그때의 감정, 그때의 떨림,
그 모든 순간을
누구도 몰라주고, 아무도 기억해주지 않을 때
사람은 세상 속에 혼자만 남은 것 같은 기분이 듭니다.

혹시 아무에게도 말하지 못한 채
그날의 기억을 그대로 품고 살아가는 중이라면
괜찮습니다.
당신이 입을 열지 않았다고 해서
당신의 고통이 작았던 건 아니니까요.

말하지 않았어도,
당신은 충분히 아팠고,
충분히 외로웠습니다.

그 외로움을 견디며 살아온 지금의 당신은
아무도 몰랐을 뿐, 진짜 강한 사람입니다.

말하지 못하는 날도 있고,
말하고 싶지 않은 날도 있어요.

괜찮습니다.
오늘은 그냥 아무 말도 하지 않아도 되는 날입니다.
다만,
오늘도 이렇게 하루를 살아낸 당신을
스스로 다정하게 안아주세요.

📌 마무리하며

상처를 말하지 못한 채 살아온 그 시간,
사실은 무너짐 속에서도 조용히 버티고 있던 시간이었습니다.

이 글이 조금이나마
당신의 침묵 속 마음을 대신 말해주는 문장이 되었기를 바랍니다.
그리고 언젠가, 당신이 준비됐을 때
그 상처를 꺼내는 날이 오기를.

그날까지, 괜찮지 않아도 괜찮습니다.